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Le logarithme ou la fin programmée
de l’homme ?
Logarithm, or the scheduled end of man?
Marc Michel
1 Le logarithme est loin d’être une invention mathématique récente. Nous en retrouvons
l’usage dès la plus haute antiquité chez les Babyloniens et les Égyptiens. Il est à noter
que  dans  chacun  de  ces  sites,  cet  usage  est  lié  à  des  techniques  notamment  de
construction 1. En prenant du recul sur une échelle de temps marquée par l’émergence
de l’homme, le logarithme apparaît clairement comme un indice anthropologique, à
savoir  la  création  d’outils.  Il  sera  donc  question  ici  de  son  usage  systématique  et
proprement  exponentiel  dans  une foule  d’applications  qui  embrassent  désormais  la
quasi-totalité  de l’activité  humaine,  qu’elle  soit  individuelle  ou collective,  privée ou
publique. Loin des tables antiques aux seuls supports de l’argile ou du papyrus, cette
systématisation s’appuie sur une puissance de calcul et de mémoire jamais égalée sous
formes exceptionnelles allant des plus grands centres jusqu’aux miniaturisations les
plus  sophistiquées.  Mais,  pour  commencer,  rappelons  à  grands  traits  ce  que  nous
pourrions appeler « la grammaire générative » des opérations mathématiques. 
2 D’une  part,  la  modélisation  procède  à  la  mise  en  équation d’un phénomène observé
quelle qu’en soit sa nature. On saisit d’emblée que tout repose sur la qualité, forte ou
faible,  de  l’observation,  du  recueil  des  données  nécessaires  à  l’extraction  de
caractéristiques majeures susceptibles de générer une représentation mathématique,
précisément le modèle, qui est un instrument d’intelligibilité, selon la définition proposée
par Suzanne Bachelard 2. D’une part, affirmons ici, avec les tenants de l’épistémologie
contemporaine,  que  toute  observation  relève  nécessairement  d’une  construction
tributaire des conditions (désignation, hypothèses préalables, instruments de saisie) de
son  effectuation.  L’objet  observé  est  toujours  un  objet  construit.  D’autre  part,  la
représentation mathématique ainsi élaborée fait l’objet d’analyse, soit de la recherche
de  solutions  notamment  grâce  au  repérage  méthodique  des  singularités  liées  aux
variables  de  temps  et  d’espace.  Rappelons  ici  l’importance,  en  particulier  dans  les
sciences  sociales,  de  la  distinction  entre  variables  indépendantes  et  variables
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dépendantes. Enfin, et seulement enfin, l’on pourra construire un ou des algorithmes
soit des séries d’instructions en charge de résoudre de futures données observées, tel
un  outil capable  de  servir  de  façon  transférable.  Selon  un  schéma diachronique,  la
résolution  des  données  « primitives »  devient  probabilité  de  résolution  de  données
« secondaires ».  Ces trois  moments classiques – modélisation,  analyse,  algorithme –,
opèrent  désormais  dans  un contexte  totalement  bouleversé,  en quantité  comme en
qualité.
3 En  effet,  l’extension  phénoménale  des  applications  du  logarithme  s’appuie  sur  un
recueil  jamais  égalé  de  données  les  plus  diverses  et  des  capacités  de  calcul  à  la
puissance  inédite.  On  serait  tenté  de  penser  qu’il  ne  s’agit  là  que  d’une  évolution
linéaire naturelle d’un phénomène déjà ancien vers des conquêtes attendues de densité
et d’extension surmultipliées. Ce serait sous-estimer le changement radical qui est en
train de se produire sous nos yeux : la naissance d’une autre culture caractérisant les
avancées  et  les  ruptures  de  l’ère  numérique.  Par culture ,  il  convient  certes  de
comprendre  la  création  d’œuvres  spécifiques  mais,  plus  fondamentalement,  les
déplacements significatifs opérés graduellement dans le champ des représentations et
des  comportements ;  plus  profondément,  cette  culture  créée  une  nouvelle  façon
d’habiter  un  monde  aux  frontières  symboliquement  abolies  (même  en  dépit  de  la
survivance des frontières traditionnelles), de connaître et de se reconnaître. Aussi la
question majeure que nous devons nous poser est celle-ci : cette culture nouvelle peut-
elle  générer  un  nouvel  humanisme ou,  au  contraire,  annonce-t-elle  la  fin  de  tout
humanisme ? L’envahissement irrésistible d’une connectique universelle signifie-t-il à
terme la fin programmée de l’homme tel que symbolisé par le mythe originaire de son
emprise sur le monde ? Plus tragiquement, cet homme, à la fois instrumentalisé par la
puissance et la sophistication de ce qu’il produit lui-même et ainsi sujet volontaire de
sa  propre  servitude,  est-il  marqué,  comme  tout  objet  de  consommation,  par  une
obsolescence  programmée ?  L’intelligence  artificielle  finira-t-elle  par  égaler  puis
supplanter celle de son créateur ? Nous prendrons, à titre de paradigme, le cas de la
pratique  de  la  médecine ;  son  exemplarité  est,  comme  nous  le  verrons,  hautement
significative.
4 En  son  principe,  et  en  conformité  avec  l’inspiration  toujours  actuelle  du  serment
d’Hippocrate,  la  médecine  se  définit  comme  l’art  (et  non  comme  une  science)  de
soigner les malades selon les pratiques en usage, dans le respect et la confidentialité.
Notre  propos  n’est  pas  ici  d’évoquer  les  étapes  majeures  qui  ont  marqué  les
transformations et les avancées de la médecine, du moins en Occident mais bien de
nous  en  tenir  aux  changements  en  cours  les  plus  évidents,  soit  la  recherche  de  la
maîtrise des preuves, la prévisibilité de la survenue des pathologies, enfin l’impact des
nouvelles  technologies  et  de  l’internet.  Nous  commencerons  par  rapporter  une
anecdote qui fait fureur en certains milieux médicaux, en particulier hospitaliers. Un
éminent Professeur d’une célèbre faculté de médecine britannique fait le tour de son
service en compagnie de ses étudiants.  Il  s’arrête devant chaque lit  en détaillant et
commentant les résultats des dernières analyses et investigations. Avec précision, il
s’attarde sur le diagnostic posé et les traitements en cours. Les étudiants prennent note
avec soin. Arrivé devant le lit d’un patient, le Professeur se contente de communiquer
les données qui ont conduit au diagnostic, sans livrer ce dernier ; il avertit ses étudiants
qu’ils auront à lui en proposer un ultérieurement. Et la visite continue. Revenus à leur
salle  de  cours,  les  étudiants  sont  effectivement  interrogés :  quelqu’un  a-t-il  une
proposition de diagnostic pour le patient en question ? L’un d’entre eux se risque à
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émettre un diagnostic. Le Professeur n’en revient pas : cette proposition s’avère être la
bonne. D’où son étonnement : « comment êtes-vous parvenu à ce diagnostic tout à fait
pertinent ? » Réponse de l’étudiant : « en introduisant les données que vous nous aviez
communiquées  dans  Google. »  Cette  anecdote  a  été  largement  diffusée  non  sans
susciter un mélange d’étonnement et de crainte. Étonnement devant la capacité de ce
moteur de recherche et crainte de voir surgir dans le champ longtemps réservé de la
pratique  médicale  une  e-médecine susceptible  de  concurrencer  les  pratiques
traditionnelles de la clinique qui suppose précisément la présence du médecin près du
lit  du  malade.  S’agit-il  d’un  événement  mineur  tout  juste  bon  pour  distraire  les
étudiants condamnés à avaler des enseignements complexes en un temps record ou
s’agit-il  d’un  changement  de  perspective  irréversible ?  C’est  bien  cette  dernière
hypothèse qu’il convient maintenant d’envisager.
5 Dès avant la dernière guerre, les Britanniques Bradford Hill et Richard Doll lancent ce
qui va devenir la référence incontournable, les essais thérapeutiques randomisés. Ils
sont  suivis,  après  la  guerre  par  Archibald  Cochrane.  Mais  l’impulsion  décisive  fut
donnée plus tard par des médecins de l’Université Mc Master (Ontario) qui créèrent et
diffusèrent la notion de « médecine fondée sur les preuves ». En 1990, Gordon Guyatt
introduisit le terme devenu aujourd’hui totalement labellisé d’« EBM », ou « Evidence
Based  Medicine »  que  l’on  traduit  trop  littéralement  par  « médecine  basée  sur
l’évidence ». Le terme de « preuves » plutôt qu’« évidence » est, en effet, plus adéquat.
De  quoi  s’agit-il ?  Toute  prise  de  décision  thérapeutique  (à  commencer  par  le
diagnostic) suppose de la part du praticien une information constante qui dépasse de
loin sa formation théorique et clinique initiale ; il est, de plus, dans l’obligation – c’est
sa  déontologie  professionnelle  –  de  soigner  « selon les  règles  de  l’art »  connues  au
moment où il  exerce.  En cas de contestation litigieuse par un patient ou son ayant
droit,  il  devra démontrer qu’il  a bien suivi ces règles.  Or l’EBM va lui permettre de
prendre  une  décision  clinique  basée  sur  des  preuves  rigoureuses  et  systématiques
produite  par  la  recherche médicale.  On saisit  de  suite  le  danger  de  l’opération que
serait l’application naïve et automatique des résultats de la recherche médicale rendue
disponible  par  les  banques  de  données  dédiées  et  le  canal  universel  d’internet.  Les
promoteurs de l’EBM n’ont pas manqué de chercher à conjurer ce danger, comme le
précise  David  Sackett :  « l’EBM  est  l’utilisation consciencieuse,  explicite  et  judicieuse  des
meilleures preuves (données scientifiques) actuelles, dans la prise en charge personnalisée des
patients » 3. Chaque terme est essentiel  pour canaliser toute consultation qui se veut
responsable et  le  même auteur précise même les étapes que doit  prendre une telle
opération : 1) formuler le problème, c’est-à-dire convertir le besoin d’information en
questions concrètes, 2) trouver les meilleures preuves pour répondre à ces questions, 3)
examiner  ces  données  scientifiques  de  façon  critique,  évaluer  leur  validité  et  leur
utilité,  4)  appliquer  les  résultats  de  cet  examen en  pratique  clinique,  5)  évaluer  la
performance  ainsi  produite.  Un  tel  système  d’information  se  nourrit  ainsi  de  ses
propres usages. Initié au départ dans le monde anglo-saxon, il a été depuis dupliqué
dans les pays francophones. À ce premier niveau, quel enseignement peut-on tirer ?
6 En premier lieu et malgré la grande technicité du système, reconnaissons qu’il n’y a là
qu’un outil destiné à faciliter la pertinence de l’exercice médical et, ce qu’il voulait être
à l’origine, un moyen de formation des futurs médecins. Un outil qui cependant n’est
pas sans présenter d’éventuels points faibles. Les résultats de la recherche médicale
reposent en effet sur la fiabilité des essais randomisés qui les produisent. Or, ces essais
ne sont pas exempts de biais de natures diverses et peuvent également être plus ou
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moins éloignés des caractéristiques propres d’un patient donné. Cette difficulté n’a pas
échappé à nombre de critiques qui, bien que partisans de l’EBM, n’en ont pas moins
alerté sur les précautions à prendre pour en tirer le meilleur parti et l’élément essentiel
à toute décision médicale devra rester la singularité et les préférences du patient. Cela
dit, l’EBM à usage critique et responsable constitue et constituera un outil exceptionnel
d’aide à la décision. À moins qu’il ne devienne pour certains un substitut facile à toute
prise de décision responsable et adaptée. Nous serions alors devant la perspective peu
séduisante d’une médecine automatique ne mettant en œuvre que des protocoles de
soins standards à l’efficacité aléatoire. Notons toutefois que, en raison des dernières
dispositions législatives concernant le droit des malades 4, la judiciarisation potentielle
des actes médicaux,  ainsi  que les  conséquences assurantielles  qu’elle  entraine,  peut
inciter  à  se  couvrir  en  s’abritant  derrière  la  seule  prise  en  compte  de  preuves
prétendues  probantes.  En tout  état  de  cause,  en  santé  comme en d’autres  secteurs
d’activité,  le  développement  des  systèmes  d’information bouscule  et  transforme les
qualifications professionnelles comme leur organisation, à commencer par celles qui
jouissaient  d’un statut  d’autorité.  Nous ne dirons pas  qu’il  y  a  substitution pure et
simple mais au minimum un déplacement plus ou moins considérable selon les cas, ainsi
l’enseignement ou le management. Plus significative encore est la mise à disposition du
grand public de ces banques de données, comme sont les innombrables sites dédiés à la
santé, aux médicaments ou à la diététique. La fiabilité de tels sites s’avérant incertaine,
on n’a  pas  manqué de tenter  d’en endiguer  l’audience par  la  définition de critères
devant  affecter  leurs  sources  et  leur  actualisation.  Citons  notamment  et  en  tout
premier  lieu  la  Fondation  Health  On  the  Net  (HON)  qui  procède,  depuis  1996,  à  la
certification de sites ; en second lieu, en 2007, la Haute Autorité de Santé en France a
choisi la Fondation mentionnée plus haut comme partenaire pour l’accréditation des
sites ouverts sur la santé. La parade est-elle suffisante ? Rien n’est moins sûr et le risque
des démarches individuelles d’information, portées bien souvent par le stress éprouvé
devant  des  symptômes  par  nature  polysémiques  ou  le  soupçon  à  l’égard  de  son
praticien,  demeure  peu  évitable.  Quant  à  l’automédication,  dopée  par  un  marché
mondial  de  produits  pharmaceutiques  allant  des  plus  classiques  jusqu’aux  plus
aventureux, elle est et sera encouragée et facilitée par la croissance multi canaux du
Net.
7 Enfin,  et  pour rester  dans ce premier domaine de la  santé,  la  miniaturisation et  la
robotisation de fonctions jusque-là exercées par l’homme, ont fait exploser ce qu’il est
convenu d’appeler la connectique. L’intérêt majeur de ces outils réside, on le comprend,
dans  la  possibilité  de  prévenir la  survenue  d’une  pathologie  ou  d’une  crise  d’une
pathologie déjà reconnue. Ainsi l’auto mesure de la pression artérielle, de la glycémie
ou de  la  fréquence cardiaque.  D’autres  outils  ont  été  créés  pour  venir  en aide  aux
personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer, aux patients portés à oublier une prise
de  médicaments  ou  encore  les  techniques  de  géo  localisation,  de  capteurs  de
mouvement, de chute… qui, reliés à un soignant ou à un proche, contribuent à assurer
une « surveillance » de tous les instants d’un individu, malade ou bien portant. On se
gardera  d’applaudir  sans  réserve  à  cet  avènement  d’un télé  monitoring  permanent
créant l’illusion d’une mise en sécurité totale. Nous citerons ici la judicieuse réflexion
d’Isabelle Falque-Perrotin, Présidente de la CNIL : « une tendance se dessine dans nos
sociétés  en  faveur  de  la  substitution  de  réponses  techniques  aux  comportements
humains  de  vigilance  et  le  risque  existe  d’une déresponsabilisation  des  acteurs
concernés au profit de technologies qui ne sont pas infaillibles » 5. L’analogie est grande
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entre ce pouvoir médical ou para médical qui ne dit pas son nom avec le « pouvoir
disciplinaire » décrit par Michel Foucault : « Le pouvoir disciplinaire… s’exerce en se
rendant invisible ; en revanche, il impose à ceux qu’il soumet un principe de visibilité
obligatoire. Dans la discipline, ce sont les sujets qui ont à être vus. Leur éclairage assure
l’emprise du pouvoir qui s’exerce sur eux. C’est le fait d’être vu sans cesse, de pouvoir
toujours être vu, qui maintient dans son assujettissement l’individu disciplinaire » 6. La
connectique concerne les  fonctions de surveillance d’individus à  risques et,  dans le
même temps, exerce une véritable sidération d’un public avide de posséder le dernier
cri  des  innovations  appelées  à  accroître  la  maîtrise  (du moins  le  croit-il)  de  sa  vie
quotidienne ;  de  nouvelles  « appli »  sont  proposées  quasiment  chaque  jour  qui
accroissent  de  façon  « tangible »  les  capacités  des  Smartphones  et  l’ingéniosité,
l’imagination ou l’audace des inventeurs paraît sans limite. L’homme d’aujourd’hui est
l’homme connecté, à la recherche permanente de liens multiples qu’il est susceptible de
convoquer d’un seul clic. Il devient dans le même temps lui-même, un homme réactif par
l’émission aussi constante de messages textuels, iconiques et vidéo. Les réseaux sociaux
comptent des millions de membres au sein desquels chacun est supposé connaître et
reconnaître les siens grâce à des sous-ensembles d’autres acteurs réputés « amis » ou
« followers ». Cette socialité d’un nouveau type se mesure désormais par la performance
du nombre. Dans ce magma hétéroclite, d’aucuns parmi les plus fragiles et les moins
avertis, y perdront leur intimité et la maîtrise de leur propre histoire en ne bénéficiant
d’aucun  droit  à  l’oubli.  L’avertissement  de  Philippe  Breton  demeure  d’actualité :
« l’image d’un homme sans intérieur, purgé de sa mémoire et de son intériorité qui
constituent son individualité, ne risque-t-elle pas de s’imposer et de nourrir d’autres
utopies comme celle de la « santé parfaite » dont Lucien Sfez dénonce la montée en
puissance ? » 7
8 En effet, une transformation radicale est en train de se produire sous nos yeux ; elle
affecte  la  façon  dont  l’homme  pense  et  agit  son  rapport  au  monde,  nouvelle
Weltanschauung,  à  l’instar  de  celles  qui  ont  été  forgées  par  les  époques de  la
Renaissance, de la période classique ou du siècle des Lumières. Le monde de l’Internet
permet et fabrique un monde de transgression des représentations, des statuts et des
rôles en s’affranchissant du monde réputé (à tort peut-être) réel. Le réseau des réseaux,
selon une croissance exponentielle puisqu’il se nourrit de ses propres usages, génère de
nouvelles formes de lien social  (toutes aussi  légitimes que celles du monde réel)  et
reconstruit  une  nouvelle  typologie  des  groupes  sociaux.  Dans  l’espace  numérique
apparaissent  de  nouveaux  rites  d’initialisation  et,  pour  reprendre  un  terme cher  à
Michel Maffesoli, les « tribus » se succèdent par le truchement des appartenances et des
communautés virtuelles 8.  Ce terme évocateur de « tribu » avait du reste fait le titre
d’un ouvrage  de  Philippe  Breton 9,  un  an  auparavant,  mais  pour  désigner  de  façon
exclusive les tenants de l’informatique par opposition à ses opposants d’alors.  Nous
estimons  que  ce  temps  est  parfaitement  révolu  en  raison  de  l’universalisme  du
numérique  et  ceux  qui  n’en  sont  pas  n’aspirent  qu’à  en  être.  Il  y  a  comme  une
superposition de deux mondes, le réel et le virtuel. D’un point de vue anthropologique,
Internet tend à rendre tout individu quelque peu schizophrène, à la faveur d’une sorte
de  dédoublement,  tiraillé  entre  un  monde  fragmenté  (dans  lequel  il  est  peut-être
partiellement ou totalement exclu) et un monde virtuel (pour une large par rêvé), entre
une topique souvent conflictuelle d’un moi qui se cherche et une topique d’un moi
exubérant, enfin libéré des contraintes du temps (par l’exaltation de l’instant) et de
l’espace (par la célébration de l’ubiquité). Le sujet se pose en s’exposant et s’il renonce
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au filet de sécurité par lequel le monde réel s’acharnait à le protéger, il renaît sans
cesse  dans  le  mythe  d’un  empowerment qui  le  console,  le  libère  et  le  promeut.  Sa
mémoire devient sans limite, son orthographe infaillible, ses calculs les plus complexes
facilités. L’écran multi tâches ouvre, en simultané si besoin est, les fenêtres nécessaires
à cette exceptionnelle emprise. D’un point de vue des neurosciences et des sciences
cognitives, ces apprentissages, en apparence déstructurés et désordonnés, n’obéissent
plus à l’arborescence familière des savoirs, bien rangés selon un ordre quasi immuable
fait de hiérarchie et de chronologie, mais, à la faveur des hyper textes, à des logiques
associatives et intégratives, secret énergétique des moteurs de recherche. À l’image de
l’écriture  intuitive  qui  comprend  et  anticipe,  la  machine  enregistre  la  question,  se
connecte  avec  les  innombrables  ressources  dont  dispose  sa  mémoire  extensible.
L’intelligence humaine est ainsi relayée par de l’intelligence artificielle dont elle est le
produit mais qu’elle dépasse désormais en capacité et en rapidité. 
9 Comme jadis la pierre taillée devait générer une époque et une culture avant que de
nouveaux outils, plus complexes et plus sophistiqués ne surviennent à leur tour, les
outils de l’ère numérique sont en train d’inventer une nouvelle culture, de nouvelles
valeurs  induisant de  nouveaux  comportements.  Cette  culture  tend  à  devenir
intergénérationnelle, et non plus, comme cela a été souvent dit, réservée aux seules
classes d’enfants et de jeunes, comme cela a été démontré par divers travaux 10. Certes
les usages d’Internet varient selon les générations. On sait par exemple que la pratique
des SMS à partir de mobiles, ou encore celle des jeux et des communautés virtuelles de
jeux, sont prédominantes chez les jeunes. Il en va différemment dès que l’on aborde
d’autres usages comme la messagerie ou le commerce en ligne. Quel que nuancé qu’il
soit,  l’usage est à la fois  généralisé et  irréversible.  Dans des domaines parfaitement
observables  par  tout un  chacun,  nous  sommes  en  train  de  passer  de  pratiques
marginales à des pratiques proprement alternatives qui iront de plus en plus vers des
phases de substitution totale. C’est le cas du courrier, du commerce ou de la banque en
ligne. Les grands services publics se mettent au diapason, non par militantisme mais
pour  avoir  quelque  chance  de  garder  la  main  sur  leurs  administrés.  Et  l’on  voit
aujourd’hui  ces  grands  services  craindre  d’être  mis  hors-jeu  devant  des  initiatives
comme l’ubérisation de services, d’entraides ou d’échanges entre des usagers devenus à
la  fois  créateurs  et  clients.  Ces  transformations,  nées  des  multiples  possibilités  des
cyber  espaces,  traduisent  l’émergence d’un seuil  technologique différentié  suscitant
par les évolutions et révolutions sociales qu’il rend possibles, une société et une culture
nouvelles  qui,  par  feed  back,  viennent  percuter  la  société  traditionnelle.  Bien avant
l’explosion de l’Internet et des systèmes d’information, Jean Lojkine avait parfaitement
noté  un tel  bouleversement :  «  la  révolution informationnelle  [...]  n’en est  qu’à  ses
débuts. Elle est d’abord une révolution technologique d’ensemble, qui se substitue à la
révolution  industrielle  finissante.  Mais  elle  est  aussi  bien  plus  que  cela :  l’amorce
potentielle  d’une  nouvelle  civilisation, postmarchande,  issue  du  dépassement  d’une
division qui oppose les hommes depuis qu’existent les sociétés de classe, division entre
ceux qui produisent et ceux qui gèrent la société ; entre ceux qui prient, les scribes-
prêtres gestionnaires des temples, et ceux qui travaillent pour eux. La division sociale
entre ceux qui ont le monopole de penser et ceux qui en sont exclus commencerait à
être remise en cause, ou plutôt sa remise en cause deviendrait aujourd’hui un enjeu
social réel, à l’échelle de l’humanité » 11.
10 La réflexion doit encore aller plus loin et envisager la possibilité, en fait la probabilité,
d’un autre seuil.  Et  pour le  décrire,  nous emprunterons quelques lignes à Abraham
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Moles : « ce sont les machines d’information qui déterminent désormais et de plus en
plus  nos  actes ;  et  ce,  d’une  façon  si  insidieuse  qu’il  est  légitime  de  parler  d’une
révolution  secrète  accomplie  à  l’insu  de  ses  participants.  Comment  l’être  humain,
diplômé titulaire  de  la  pensée  par  les  philosophes,  s’accommodera-t-il  de  messages
originaires  d’organismes  artificiels ?  Si  toute  la  dignité  de  l’Homme  consiste  en  sa
pensée, de quel œil voit-il un concurrent possible dont il a pu se permettre, jusqu’à
présent,  sur  le  plan  métaphysique,  de  nier  l’évidence  mais  qui  s’impose
fonctionnellement  d’une  façon  de  plus  en  plus  visible ? 12 Le  propos  de  l’auteur
concerne avant tout la création artistique et l’on pense spontanément à l’œuvre d’un
compositeur tout récemment disparu, Pierre Boulez. Pour autant, nous avons du mal à
penser qu’une machine puisse écrire une fugue de Bach ou un opéra de Mozart. Par
contre,  si  nous  introduisons  en  sa  mémoire  et  dans  ses  process  de  production  les
éléments  (sons,  structures,  fréquences)  que  l’on  peut  extraire  de  ces  œuvres
magistrales,  nous  obtiendrons,  au  mieux,  des  variations  ou  formes  seulement
apparentées.  Admettons  que  ces  productions  soient  techniquement  parfaites,  nous
serions au mieux dans le cas de copies et non dans celui de la création originale. Une
machine peut penser dans toute la possibilité et la limite de l’équipement dont elle
dispose ;  elle  peut  emmagasiner  des  données  en  quantité  phénoménale,  des
combinatoires et des calculs de probabilité inédits, bref fournir à l’ingénierie humaine
des moyens exceptionnels en rapidité comme en modélisation. On pense en particulier
aux systèmes utilisés en prospective pour définir des scenarii selon les tendances et les
variables  observés,  ou  aux  systèmes  embarqués  en  aéronautique  et  en  recherche
spatiale. On ne peut être qu’admiratifs des prouesses réalisées par les scientifiques de
l’astrophysique et les ingénieurs capables de définir des navigations spatiales les plus
étonnantes.  Cette exploration de l’infiniment grand n’a d’équivalent que dans celle,
contemporaine, de l’infiniment petit et singulièrement du vivant. Pour faire court, nous
nous limiterons ici à la découverte du génome humain et à ses conséquences : mieux
que de seulement produire des machines sophistiquées, c’est-à-dire des outils, afin de
décupler  ses  performances,  l’homme  ne  pourrait-il  pas  se  réinventer  lui-même  en
modifiant le « logiciel » génétique qui est le sien ?
11 Grâce aux nouvelles technologies évoquées plus haut et aux progrès de la connaissance
de  notre  capital  génétique  qu’elles  ont  autorisés,  nous  disposons  des  résultats
internationaux du programme Génome humain commencé en 1998 et achevé en 2003. Ce
programme,  engagé par  des  institutions  publiques  ou caritatives  dispersées  dans le
monde entier, a abouti au séquençage des quelques 20 000 gènes qui constituent ce qui
a été reconnu comme le patrimoine de l’humanité, faisant obligation de publication et
interdisant toute utilisation à des fins mercantiles. Si la recherche n’est pas terminée
pour autant, nous disposons d’ores et déjà de repérages suffisants pour fonder l’espoir
d’une médecine prédictive (et donc préventive) et de thérapies géniques susceptibles
de  révolutionner  les  thérapies  traditionnelles.  Naturellement,  ces  connaissances
viennent profondément modifier les possibilités connues jusque-là dans le domaine de
l’embryologie  et  ouvrent  en  particulier  une  porte  vers  l’identification  d’anomalies
génétiques lors d’un diagnostic prénatal. Elles permettent enfin d’espérer « corriger »
les « erreurs de la nature ». Si l’identification de gènes porteurs de risque, comme c’est
le cas de BRCA 1 et BRCA 2 pour le cancer du sein, permet de prévenir la survenue de
pathologies  spécifiques,  elle  n’autorise  cependant  pas  une  prédiction  absolue.  C’est
qu’en particulier,  après les  espoirs  nés des premiers travaux sur la  génétique,  sont
quelque peu retombés du fait de l’observation des biais importants provoqués par le
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contexte  (environnement,  culture,  éducation,  mode  de  vie)  inhérent  à  toute  vie
individuelle.  L’épigénétique  est  dès  lors  apparu  comme l’indispensable  complément
pour  une  compréhension  raisonnée  du  devenir  de  chaque  individu.  La  prédiction
génétique est possible mais elle ne saurait légitimer la thèse facile d’un déterminisme
absolu.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  n’y  aurait  d’issue  que  d’accepter  ce
déterminisme « pour tout ce qui ne dépend pas de nous » 13. Mais, de fait, la destinée de
l’individu, et donc de l’espèce humaine, reste une affaire de choix. En effet, si tout n’est
que probabilité et non fatalité univoque, il reste à l’homme l’obligation d’orienter cette
destinée,  c’est-à-dire  de  chercher  à  construire  une  éthique.  Quel  peut  en  être  le
fondement et ses applications en bioéthique ?
12 Redoutable tâche que de répondre à cette question dont Axel Kahn a fait l’essentiel de
son ouvrage Et l’Homme dans tout  ça ?  Plaidoyer pour un humanisme moderne 14. Il  nous
paraît  que  le  débat  se  trouve  encadré  par  des  transformations  profondes  de  nos
sociétés.  Nous  sommes  d’une  part  dans  une  société  marquée  par  la  suprématie  de
l’individu sur toute forme d’allégeance, la recherche du bonheur à tout prix et le culte
de l’instant. Notre culture change de référence et de paradigme ; l’appui que constituait
« la  nature  humaine »  a  disparu  comme  Edgar  Morin 15 et  Norbert  Elias 16 l’ont
clairement  montré.  Notre  Cité,  devenue  séculière,  a,  d’autre  part  et  depuis  les
Lumières,  fini  par  congédier  un Dieu  qui  formait  la  clef  de  voûte  de  nos  systèmes
philosophiques. « Tant que la philosophie croyait encore avoir une vision de la totalité
de la nature et de l’histoire, écrit Jürgen Habermas, elle disposait du cadre dans lequel
on pouvait espérer que s’accordent la vie individuelle et celle des communautés. La
structure  du  cosmos,  la  nature  humaine,  les  étapes  de  l’histoire  universelle  et  de
l’histoire sacrée dispensaient des éléments empreints de normativité, qui, à ce qu’il en
paraissait,  donnaient aussi des indications sur la vie qu’il  fallait mener » 17.  Devenus
orphelins  d’une  Transcendance  déclarée  encombrante,  nous  sommes  condamnés  à
trouver en nous-mêmes les ressorts partagés d’un vivre ensemble. Privés de l’assurance
et, partant, de la consolation d’une autorité extérieure, nous sommes, en effet devant la
terrible  responsabilité  de  faire  que  notre  monde,  ainsi  ébranlé  et  chaotique,  soit
demain le monde de l’homme et non celui de la jungle et du désespoir. Mais quelque
tragique  que  soit  cette  responsabilité,  elle  nous  place  fondamentalement  dans  la
perspective de poursuivre l’aventure de l’homme par la seule considération de deux
principes :  la  transcendance  de  l’homme  par  rapport  à  sa  destinée  et  la  solidarité
intrinsèque  à  son  existence.  Nous  ne  pouvons  plus  nous  « servir »  des  icônes
ancestrales qu’étaient la nature ou l’essence de l’homme pour fonder une morale qui
leur soit conforme, ou en appeler au caractère impérieux de catégories fondamentales :
nous  avons  devant  nous  l’indéterminé  et  l’inconnu.  Pour  autant,  quoique  nous
puissions être nostalgiques d’un humanisme ancien, nous découvrons, comme première
étoile en cette nuit  sombre,  la  nécessité absolue d’une conscience universelle.  Nous
savons que sur cette petite planète, si  belle et si  fragile, plus personne, individu ou
nation, ne peut faire n’importe quoi. Cette approche s’avère négative sans doute mais
elle met en lumière, à la faveur de la question écologique, qu’un événement, lent et
progressif,  est  en train de se  produire :  le  nouvel  humanisme naîtra  de la  prise  de
conscience d’une  interdépendance  incontournable.  Or  qu’est-ce  que  l’éthique,  si  ce
n’est le vivre ensemble,  et,  de là,  la responsabilité de penser à nouveau le monde ?
Alors, nous pouvons, dans le domaine qui nous occupe ici, reprendre à notre compte
mais  à  frais  nouveaux,  l’impératif  d’assigner  à  tout  choix  individuel  une  portée
universelle. 
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13 Ainsi, dans la narrativité qui nous relie aux premiers d’entre nous qui fabriquèrent les
premiers outils, nous poursuivrons l’aventure de l’homme dont aucune définition ne
nous est donnée à l’avance. L’essence de l’homme sera bien son existence devenue. Et
les  individus,  appelés  à  devenir  sujets  par  la  médiation  de  l’autre,  accédant  à  la
conscience de soi grâce à cette solidarité et à cette différence qui les constituent, seront
les  artisans d’une conscience vouée à  l’universel.  Alors  chaque choix qu’ils  devront
faire,  y  compris  ceux  concernant  les  transformations  devenues  possibles  de  leur
définition biologique première,  portera la  marque de l’attention à l’autre.  L’homme
n’est pas seul à côté des autres pas plus qu’il n’est seul sans les autres. L’éthique alors
ne se définit plus par référence à des valeurs immuables mais s’inscrit désormais dans
la perspective positive d’un inévitable risque à prendre. L’ère numérique dans laquelle
nous  sommes  entrés  et  qui  ne  cessera  d’informer  notre  activité  comme  nos
organisations,  loin d’être une menace,  apparaît  comme l’opportunité offerte par un
outil exceptionnel, susceptible de nous faire sortir de nos cadres habituels pour nous
projeter vers des solidarités planétaires. À condition d’en maîtriser les usages et les
développements :  les  logarithmes  qui  en  sont  la  pulsation invisible  sont  les  pierres
taillées de notre culture et les possibles outils de l’avènement continué de l’homme en
son Histoire. Non, la fin de l’homme n’est pas programmée. Ce serait le cas si  nous
préférerions, de façon inattentive ou volontaire, nous abandonner à leur servitude. Le
futur de l’Histoire n’est pas écrit ; c’est pourquoi l’éthique est encore possible et elle
n’est possible qu’à cette condition.
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RÉSUMÉS
Le développement exponentiel de l’outil devenu universel du logarithme à tous les secteurs de
l’activité, permet désormais la maîtrise des tâches les plus complexes grâce à une connectique et
une robotique de plus en plus sophistiquées et généralisées. L’intelligence artificielle paraît au
seuil de pouvoir remplacer celle de ses créateurs. Dans le même temps, les biotechnologies, en
rendant  possible  la  modification  du  vivant,  offre  à  l’homme  la  possibilité  d’intervenir
directement  sur  la  structure  même  de  l’individu.  L’apprenti  sorcier  disparaîtra-t-il  avec  ses
propres géniales inventions ? Est-ce la fin annoncée de toute possibilité d’humanisme ?
The exponential development of logarithm in all fields of human activity constitutes a universal
tool that enables increasing mastership. Artificial intelligence (A.I.) seems to be on the verge of
possessing  the  ability  to  replace  the  intelligence  of  her  creators.  At  the  same  time,
biotechnologies,  by  empowering us  to  modify  life  itself,  now offer  the possibility  to  directly
intervene in the very structure of an individual. But is it for the best, or the worst? Does it spell
the inescapable end of any humanism?
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